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Ante la Ley hay un guardian. Hasta ese guardian Mega un campesino y le ruega que le permita 
entrar a la Ley. Pero el guardian responde que en ese momento no le puede franquear el acceso. El 
hombre reflexiona y luego pregunta si es que podra entrar mas tarde. 

—Es posible —dice el guardian—, pero ahora, no. 

Las puertas de la Ley estan abiertas, como siempre, y el guardian se ha hecho a un lado, de 
modo que el hombre se inclina para atisbar el interior. Cuando el guardian lo advierte, rie y dice: 

—Si tanto te atrae, intenta entrar a pesar de mi prohibicion. Pero recuerda esto: yo soy poderoso. 
Y yo soy solo el ultimo de los guardianes. De sala en sala iras encontrando guardianes cada vez mas 
poderosos. Ni siquiera yo puedo soportar la sola vista del tercero. 

El campesino no habia previsto semejantes dificultades. Despues de todo, la Ley deberia ser 
accesible a todos y en todo momento, piensa. Pero cuando mira con mas detenimiento al guardian, con 
su largo abrigo de pieles, su gran nariz puntiaguda, la larga y negra barba de tartaro, se decide a esperar 
hasta que el le conceda el permiso para entrar. El guardian le da un banquillo y le permite sentarse al 
lado de la puerta. Alii permanece el hombre dias y anos. Muchas veces intenta entrar e importuna al 
guardian con sus ruegos. El guardian le formula, con frecuencia, pequenos interrogatorios. Le pregunta 
acerca de su terruho y de muchas otras cosas; pero son preguntas indiferentes, como las de los grandes 
senores, y al final le repite siempre que aun no lo puede dejar entrar. El hombre, que estaba bien provisto 
para el viaje, invierte todo —hasta lo mas valioso— en sobornar al guardian. Este acepta todo, pero 
siempre repite lo mismo: 

—Lo acepto para que no creas que has omitido algun esfuerzo. 

Durante todos esos anos, el hombre observa ininterrumpidamente al guardian. Olvida a todos los 
demas guardianes y aquel le parece ser el unico obstaculo que se opone a su acceso a la Ley. Durante 
los primeros anos maldice su suerte en voz alta, sin reparar en nada; cuando envejece, ya solo murmura 
como para si. Se vuelve pueril, y como en esos anos que ha consagrado al estudio del guardian ha 
llegado a conocer hasta las pulgas de su cuello de pieles, tambien suplica a las pulgas que lo ayuden a 
persuadir al guardian. Finalmente su vista se debilita y ya no sabe si en la realidad esta oscureciendo a 
su alrededor o si lo engahan los ojos. Pero en aquellas penumbras descubre un resplandor inextinguible 
que emerge de las puertas de la Ley. Ya no le resta mucha vida. Antes de morir resume todas las 
experiencias de aquellos anos en una pregunta, que nunca habia formulado al guardian. Le hace una 
sena para que se aproxime, pues su cuerpo rigido ya no le permite incorporarse. 

El guardian se ve obligado a inclinarse mucho, porque las diferencias de estatura se han 
acentuado senaladamente con el tiempo, en desmedro del campesino. 

—i,Que quieres saber ahora? -pregunta el guardian—. Eres insaciable. 

—Todos buscan la Ley -dice el hombre—. ^Y como es que en todos los anos que llevo aqui, 
nadie mas que yo ha solicitado permiso para llegar a ella? 

El guardian comprende que el hombre esta a punto de expirar y le grita, para que sus oidos 
debilitados perciban las palabras. 

—Nadie mas podia entrar por aqui, porque esta entrada estaba destinada a ti solamente. Ahora 

cerrare. 
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